Writer Officina - Biblioteca

Autore: Filippo Mammoli
Oltre la barriera
Thriller
Lettori 3301 30 47
Oltre la barriera
Comprendere la vita per sconfiggere la morte.

Diario di Lorenzo, 3 novembre 2015
Louisiana State Penitentiary, death row,
cella n. 44, settantasettesimo giorno

Edward non si è fatto vedere nei giorni scorsi e io non ho più scritto niente fino a oggi. Ma non mi è mancato. Non mi manca più niente ormai, perché tra pochi giorni mi mancherà tutto.
Ieri mattina, subito prima della colazione, il direttore si è presentato alla porta della mia cella per dirmi che, non essendo state emesse comunicazioni di impedimento da parte della
Corte Suprema, la macchina della giustizia ha fatto il suo corso. Il giudice della contea di Lafayette ha fissato la data della mia esecuzione.
Sain ha tenuto a dirmi che, come previsto dalla legge degli Stati Uniti, una richiesta di riesame potrebbe arrivare fino all'ultimo minuto prima dell'iniezione letale.
Il buon senso e l'esperienza, però, vietano di considerare questa possibilità come realmente plausibile. Meglio prepararsi da subito al destino ormai segnato, cercando di affrontare la morte con dignità. Poche parole, dure e pesanti come macigni. Il tono è stato quello neutro delle comunicazioni ufficiali, senza traccia di provocazione né finta compassione.
La data prevista è venerdì 13 novembre.
Dopo aver sentito queste ultime tre parole, ho solo registrato passivamente senza capire più niente di quello che ha continuato a dire. Da quel momento ho staccato la spina, chiudendo i canali sensoriali con il mondo esterno. Per tutto il giorno sono rimasto in stato confusionale. Non sono uscito dalla mia cella neppure per il consueto lavoro nei campi della
tenuta. Non ho toccato cibo. Anche l'istinto di sopravvivenza si è azzerato.
Dieci giorni. Questo è quello che mi resta da vivere. Forse l'avvocato Chamberlain avrebbe avuto qualche probabilità in più di presentare un'istanza di riesame alla Corte Suprema, ma
ormai non considero nemmeno questa eventualità. Ho smesso di torturarmi pensando al futuro.
Dieci giorni non sono un orizzonte temporale che si possa definire - futuro - . Non rappresentano neppure un presente
dilatato. Sono solo un passato non ancora compiuto, ma già scolpito nella memoria del tempo.
Per questo ho deciso di assaporare tutti i brevissimi attimi che voleranno da ora fino al 13 novembre, senza farmi nessuna
domanda. Senza pormi aspettative né pensare a uno scopo.
Non ne ho più nessuno.
Finirà anche l'angoscia dovuta al pensiero dell'orrenda fine di Caroline.
Questo è sicuramente l'aspetto migliore del morire così presto. Nell'ultima settimana ho pensato a lei dalla mattina alla sera.
La vedevo viva più che mai e ho rivissuto i nostri momenti più intensi. L'emozione del primo bacio e le prime volte che abbiamo fatto l'amore.
L'entusiasmo dei primi risultati scientifici ottenuti insieme e la discussione di quella sera di settembre che ci ha fatto allontanare. Ho sentito ancora le parole che ha pronunciato e l'emozione che provava quando mi ha avvicinato al distributore di bevande per dirmi che sarebbe tornata nel nostro gruppo.
Ma l'immagine più insistente e dolorosa è stata quella della sua espressione e del suo atteggiamento durante il processo.
Purtroppo è questo l'ultimo ricordo che ho di lei e so che rimarrà tale per sempre.
Ma il mio - per sempre - è così breve da diventare ridicolo.
Voglio vivere il tempo come se non avesse senso e non condizionasse più la mia vita.
Come nelle equazioni che studiano e descrivono i fenomeni a livello subatomico, dove il tempo sembra svanire. In effetti
me ne resta così poco che posso permettermi di non preoccuparmene più.
Mi considero libero dalla schiavitù del tempo.
Ho deciso di assaporare ogni dolore, ogni delusione, ogni ricordo della vita che ho vissuto istante per istante, fino alla fine.
Forse non posso fare nient'altro, ma quello che conta è che voglio farlo. Un ultimo atto di volontà per sfuggire a un destino deciso e determinato per me da altri, ritagliandomi l'ultima minuscola fetta di libero arbitrio.
È il libero arbitrio, o l'illusione della sua esistenza, che rende la vita degna di essere vissuta e dà significato al tempo, soprattutto alla visione che abbiamo del futuro.
Eppure anche il libero arbitrio, al livello più profondo, è frutto dell'aleatorietà intrinseca nella natura delle leggi della fisica quantistica.
Questa riflessione fu argomento di una domanda alla fine di una conferenza che tenemmo alcuni anni fa presso una scuola
superiore di Boston. La domanda più interessante che ricevetti nella stessa occasione però fu un'altra. E risulta particolar-
mente adatta alla mia condizione.
Una ragazza dell'ultimo anno mi chiese se poteva farmi una domanda che esulava dall'ambito strettamente scientifico.
Le dissi che non c'erano problemi e che, anzi, avrei avuto piacere di risponderle e di confrontarmi con altri temi.
- Se come ha spiegato adesso - mi disse, - la fisica ha rimosso la necessità di un ente superiore e non ipotizza nessuno scenario dopo la morte, qual è allora secondo lei il senso della vita? -
Rimasi alcuni secondi a riflettere, perché non volevo dare una risposta banale o scontata, e non potevo ripetere la lezione appena conclusa. Stava cercando un altro tipo di risposta.
Quella stessa risposta che darei ancora adesso.
Se si toglie alla vita l'idea di una prospettiva ultraterrena e il fatto che sia inserita in un progetto più grande, potrebbe sembrare assolutamente priva di senso.
Non c'è un disegno intelligente, non c'è un creatore e non c'è un'altra vita dopo la morte in cui verremo puniti o ricompensati. La fisica considera la vita al pari degli altri fenomeni
dell'universo.
Come le stelle, le radiazioni elettromagnetiche o le supernovae. Semplicemente esiste. È magnifica e unica proprio per questo, per la sua incredibile complessità del tutto fine a se stessa. Possiamo e dobbiamo studiarla, cercando di comprenderne l'origine e i meccanismi che hanno consentito la sua comparsa nell'universo. Ma senza volerci vedere qualcos'altro dietro, un fine ultimo che la nobiliti e la riempia di ulteriori significati.
Dal punto di vista evoluzionistico siamo solo contenitori incredibilmente complessi e sofisticati dei nostri geni immortali, che devono essere custoditi e tramandati all'infinito. La
vita in quest'ottica ha il solo scopo di propagare e riprodurre se stessa di generazione in generazione, senza nessun altro obiettivo se non quello di esserci.
È proprio questo a renderla unica e speciale, degna di essere vissuta in ogni suo preziosissimo istante.
Se proprio devo attribuire un significato particolare alla mia esistenza, uno scopo preciso, posso dire che è quello di capire
e spiegare le leggi che regolano l'universo e che hanno consentito alla vita stessa di manifestarsi. Ma la maggior parte delle
persone è interessata all'interpretazione filosofica o metafisica di questa domanda.
Cercare un senso alla vita che trascenda la sua dimensione spazio-temporale la sminuisce, perché pone l'obiettivo al di fuori dei suoi confini, impedendo di apprezzare appieno il qui
e ora, che è l'unica certezza che abbiamo.
L'abbandono della prospettiva metafisica la rende più importante, anziché meno. Sapendo che costituisce un evento singolare e improbabile nell'universo nonché irripetibile per ognuno di noi, sarebbe stupido sprecarla e non viverla fino in fondo.
Di questo sono certo soprattutto adesso che posso contare sulle dita i giorni che mi rimangono.
Mi mancano già tutte le delusioni e i rimpianti, non solo le gioie, le ebbrezze e i successi. Mi mancano i tramonti sul mare, le nuotate in piscina, il caffè con i colleghi, l'entusiasmo delle scoperte, la fatica dello studio e degli esami. La pizza, il buon vino, le passeggiate, la corsa e il sesso. Le cene sul mare d'estate, con il vento che accarezza la pelle. La luce della mattina e il silenzio della notte. La musica di Mozart e dei Radiohead, la campagna di Orciano, il lungarno di Pisa e Piazza dei Miracoli con la torre. Il dolore della sconfitta e del fallimento, la voglia di riprovarci e stupire se stessi. Il calore del contatto umano e la comprensione profonda dell'amore. Quale potrebbe essere il significato di tutte queste sensazioni, se non le sensazioni stesse?
Sono più che mai convinto.
La vita è meravigliosa proprio perché è inutile.

Filippo Mammoli

Biblioteca
Acquista
Preferenze
Contatto
Ultime interviste
Erri De Luca Erri De Luca. Nato a Napoli nel 1950, ha scritto narrativa, teatro, traduzioni, poesia. Il nome, Erri, è la versione italiana di Harry, il nome dello zio. Il suo primo romanzo, “Non ora, non qui”, è stato pubblicato in Italia nel 1989. I suoi libri sono stati tradotti in oltre 30 lingue. Autodidatta in inglese, francese, swahili, russo, yiddish e ebraico antico, ha tradotto con metodo letterale alcune parti dell’Antico Testamento. Vive nella campagna romana dove ha piantato e continua a piantare alberi. Il suo ultimo libro è "A grandezza naturale", edito da Feltrinelli.
Maurizio de Giovanni Maurizio de Giovanni (Napoli, 1958) ha raggiunto la fama con i romanzi che hanno come protagonista il commissario Ricciardi, attivo nella Napoli degli anni Trenta. Su questo personaggio si incentrano Il senso del dolore, La condanna del sangue, Il posto di ognuno, Il giorno dei morti, Per mano mia, Vipera (Premio Viareggio, Premio Camaiore), In fondo al tuo cuore, Anime di vetro, Serenata senza nome, Rondini d'inverno, Il purgatorio dell'angelo e Il pianto dell'alba (tutti pubblicati da Einaudi Stile Libero).
Lisa Ginzburg Lisa Ginzburg, figlia di Carlo Ginzburg e Anna Rossi-Doria, si è laureata in Filosofia presso la Sapienza di Roma e perfezionata alla Normale di Pisa. Nipote d'arte, tra i suoi lavori come traduttrice emerge L'imperatore Giuliano e l'arte della scrittura di Alexandre Kojève, e Pene d'amor perdute di William Shakespeare. Ha collaborato a giornali e riviste quali "Il Messaggero" e "Domus". Ha curato, con Cesare Garboli È difficile parlare di sé, conversazione a più voci condotta da Marino Sinibaldi. Il suo ultimo libro è Cara pace ed è tra i 12 finalisti del Premio Strega 2021.
Altre interviste su Writer Officina Blog
Articoli
Scrittori si nasce Manuale di pubblicazione Amazon KDP. Sempre più autori emergenti decidono di pubblicarse il proprio libro in Self su Amazon KDP, ma spesso vengono intimoriti dalle possibili complicazioni tecniche. Questo articolo offre una spiegazione semplice e dettagliata delle procedure da seguire e permette il download di alcun file di esempio, sia per il testo già formattato che per la copertina.
Self Publishing Self Publishing. In passato è stato il sogno nascosto di ogni autore che, allo stesso tempo, lo considerava un ripiego. Se da un lato poteva essere finalmente la soluzione ai propri sogni artistici, dall'altro aveva il retrogusto di un accomodamento fatto in casa, un piacere derivante da una sorta di onanismo disperato, atto a certificare la proprie capacità senza la necessità di un partner, identificato nella figura di un Editore.
Scrittori si nasce Scrittori si nasce. Siamo operai della parola, oratori, arringatori di folle, tribuni dalla parlantina sciolta, con impresso nel DNA il dono della chiacchiera e la capacità di assumere le vesti di ignoti raccontastorie, sbucati misteriosamente dalla foresta. Siamo figli della dialettica, fratelli dell'ignoto, noi siamo gli agricoltori delle favole antiche e seminiamo di sogni l'altopiano della fantasia.
Lettori OnLine